王红卫，清华大学美术学院装潢设计系副教授，红卫平面设计公司艺术总监，是学者也是商人。可很多接触他的人都会自然地称他一声“王老师”，学生这样叫他，同事这样叫他，员工也这样叫他。王红卫为人师表的感染力真有这么大？带着这个疑问，记者走访了红卫设计公司，探寻王老师其人其事。

　　1989年，王红卫从原中央工艺美院毕业并留校任教，助教五年以后他就被评为副教授，同事们心服口服，说：“王老师比较年轻但是成绩突出，作品设计、论文等很多，有足够的业绩，而且他在教学上的接触比较全面，对工作也是认真负责。”
　　 这些年来王老师获得的国际国内大奖小奖已达几十项之多，专业书籍、教材也出了几本，为我国平面设计、书籍装帧、字体设计等做出了很大贡献，可对此他只是淡淡地说：“很多都是工作需要，研究一个专业、有自己的想法并向学生传达出来，自然需要一些表述了。”很多人穷尽毕生精力也无法企及的高度，就这样被王老师一笔带过。

　　王老师从事教学之外的“私活”，最早在家里进行，那时候他下了课就回家画插图，后来用画插图的钱买了一台电脑，才开始他的专业，就是书籍设计。最早是给别人做封面设计，然后接一些外企的商业画册，慢慢形成了公司的规模。一开始也比较艰辛，老是出错，因为当时北京用苹果机的人也很少，出片打样都没有经验，有时候给客户做东西都是赔钱做，把自己的工资、画插图的钱拿出来往里贴，而且那个时候做设计公司这个行业的比较少，红卫公司的起步，最早的经验几乎都是从失败中一点一点积累出来的，或者说是用汗水和金钱买来的。

　　但是公司发展到现在，规模也不是很大，红卫公司的设计总监李山先生说：“他（王老师）把握分寸，太急的活就不接了，不像别的公司，为了赚到钱再急的活也接，王老师从不，王老师觉得我们做设计的，就是要把我们的想法做出来。”

　　当记者向王老师询问如何保持公司在盈利和艺术创作间的平衡时，他说：“有一些好做的书籍，我们会进行商业化运作；有一些我们觉得感兴趣的书籍，可能下功夫就比较大，但经济上的回报却比较小。对感兴趣的，我们反复讨论特别多，希望把它做的首先要自己满意，而这个阶段可能做好这个工作就是我们理想的状态。也算是一种追求吧，而不是纯粹的商业性的赶活，我不想把所有的活都做成‘行活’。”说这话时，王老师哪里还像半点商人！

　　就这样怀着对书籍装帧设计的满腔热爱，多年来王老师教书、育人、做书，也经营着自己的人生，用他自己的话说“设计其实就是我们的一种生活”。

　　而王老师对“生活”的理解也在慢慢改变着，他说，设计做得越多越觉得，它其实是一个非常内在的东西，虽然现在好多学生比较善于做表面文章，但理解了以后才会发现，最终表现作品水平的，不是你的技法怎么样，而是对内涵的理解把握、对风格的把握，而且要把功能跟概念结合好，这其实很重要，“单方面谈论概念我觉得比较虚”。

　　“做设计不是纸上谈兵，是慢慢实践，就是要把它物化，找准切入点。”

　　王老师谈论着这么些年来自己对书籍设计的理解和把握，字字珠玑，可态度和蔼得却像在对着自己的孩子絮叨“放学要早点回家”。谆谆教诲下，让人如沐春风。

　　王悠，是王老师六岁女儿的名字，悠闲的悠，与九百多年前苏轼给儿子取的“过”字，异曲同工。同样的大雅还俗，同样的自然质朴，千百年间，原来大师的心是相通的。